大概是从最后一次进入Blue Bottle点了一杯Oat Latte开始。

　　大概是从考最后一门早8的final前慌慌张张冲进一家bagel店开始。

　　大概是从进入JFK之前，看到满目金色的落日，舍不得夜色来临开始。

　　大概是从波士顿爆炸后，看到新闻上说“纽约进入全城戒备状态”，而我希望一切都好开始。

　　这样的排比句还可以写很长很长，长到一整篇文章都可以不讲纽约一句坏话。

　　纽约人未必只会健步如飞，工作日在河边放空一两个小时也很常见

　　沿着East River Bikeway一路向下，是离我家最近又最适合散步的路线。

　　每次散步都不是出于什么特别的计划，就是心血来潮，在房间里待的心情发闷，突然想出门走走。

　　并不是多繁华的街区，但胜在安静。

　　夜晚的时候人也不多，偶尔会看到一两个夜跑的人，一两个骑车回家的人，和极少像我一样无聊的人。

　　一个人的时候，我习惯戴着耳机，步速介于国内平均和纽约平均的步速之间。

　　有时会和妈妈打个语音，不聊学习工作，只聊一些闲散的琐事。

　　“妈，我今天买到甘蔗了，你敢信吗?这里居然还有甘蔗卖?”

　　“今天你哥哥结婚啦，你嫂子的发言可太感人了。”

　　“妈，我今天看了部特好看的电影，国内过几天上，你记得去看!”

　　“我今天和邻居阿姨去石榴园了，买了十多斤呢，等你回来吃啊。”

　　......

　　挂了电话心情会莫名舒畅。不知是因为那声“遥远的叹息”，还是因为今天的天气不冷不热，河风吹起来很舒服。

　　当被朋友放了5个小时的鸽子，社交软件是可以救命的

　　暑假结束回到纽约的第二天，就把新泽西的朋友软磨硬泡来陪我过生日。

　　她将到达时间和车站都提前告诉我，并收到一个信誓旦旦答应一定会早早去接她的回答。

　　临她到达前1个小时，我睡了个天昏地暗。

　　这是朋友第二次来纽约。人生地不熟，除了给打开了勿扰模式的我夺命连环call外，实在没有别人可以联系。

　　后来她和我说，当时她一个人拉着箱子在车站里，心里痛骂了我一百零一遍，掰着手指数：每等1个小时，就从我们五年的友情减去半年。

　　然而，当手机发出低于20%电量提醒时，她做出一个不可思议的举动。

　　她把久违的Tinder下载回来，不管男女，疯狂右划。

　　没想到，真匹配上了一个，是NYU的研究生。

　　研究生热情地送来充电线，并把她接回自己的公寓，送上一顿丰盛的晚餐。

　　纽约果然有真爱。

　　她酒足饭饱后，我在时差中醒来，穿上鞋打了Uber冲去研究生公寓接她，脑子里有100条疑问，来不及问。

　　此时离她与我彻底绝交还有2.5年的友情，嗯，不算太糟。

　　酒肉朋友也是朋友，毕竟有酒有肉有朋友也挺幸福的

　　唐人街的小巷里藏着一家很好吃的台湾馆子，据说是李安最爱吃的小店。

　　他家的盐酥鸡实在很绝，哦，芋圆八宝冰也是。

　　下午四五点的时候，店里人不多，我们吃的也很慢。

　　边吃边聊，这是一直以来的坏习惯。

　　从明星八卦聊到星座星盘，从final week聊到小学有过几个crush。

　　平日里每个人都在按着schedule忙碌奔波的生活，哪里有人愿意听你唠叨陈年烂事。

　　几个朋友的熟识，是一个偶然又自然的过程。

　　都在一个学联里，每次开会，总要找两个工具人坐在一起，才不会觉得过分尴尬。

　　就算是相互利用，也在利用的过程中摩擦产生了一些温暖。

　　在纽约，谁不偏爱这样的温暖?

　　唐人街的小店一般都是cash only，而我们饱餐一顿后才意识到这个问题。

　　三个塑料姐妹坐在那里面面相觑，谁都不愿意多走两步去取cash。

　　“我们的感情真的好，不然大家早就假惺惺抢着买单了。”我心想。

　　好在店里人不算多，我们厚着脸皮坐了很久。

　　反正夜还很长，故事才刚刚开始讲。谁也不着急。

　　至少在那个夜晚，以及之后无数个意料之外的夜里，我们成为了那种俗了吧唧的、放在高中一定会一起上洗手间的朋友。

　　所有人都格外珍惜这样的温暖。

　　我曾收到的善良，会妥善保管并交给下一个人

　　这种简单的传承，我叫它“中秋快乐”——

　　来纽约的第一年，我想家情绪的第一个集中爆发点就是中秋节。

　　这种传统的阖家欢乐保留节日，在纽约的时候会被赋予更多的仪式感。

　　而我最大的遗憾在于，这份仪式感无人分享。

　　发了条矫情兮兮的朋友圈，没指望有多少人会理我。

　　没想到接下来，突然有好多人发消息给我，祝我一切都好，一些点头之交在见我的时候，也会给我一个温暖的抱抱。

　　一个学姐翘了会儿班，送了一袋月饼到我宿舍楼下。

　　她那天穿了一件软乎乎的毛衣，抱起来的时候触感很好。她叫我不要难过，让我第二天晚上去她家吃饭，我胡乱点头，连连说好。

　　没想到，一条没过多久就锁上了的朋友圈，也能带来一些感动。

　　第二年的中秋，我适应了纽约的生活，身边也多了不少可以分享仪式感的人。

　　于是我们组了一个十几人的大局，挤在一起煮火锅。

　　我把两个没认识多久的学妹叫来一起去唐人街买菜。

　　像是大过年的时候买年货的那种温馨，三个人絮絮叨叨讲了很多无关紧要的小事，像是认识了很久的朋友在唠家常往事。

　　那天晚上，她们有没有玩得很尽兴我不知道，我也不知道如果没有选择跟我呆在一起，会不会有更好的中秋安排。

　　但我记得，她们离开时和我说谢谢，说她们很开心。

　　我们半夜十二点走在回家的路上，假装夜没有很冷，假装看不到街边零星破碎的酒瓶，假装天上有圆圆的月亮。

　　但真的很开心我听过很多关于纽约的歌，也看过很多关于纽约的电影。

　　所以当然知道“under the coats, everybody here wanted something more”。

　　也熟悉人潮拥挤的Times Square，灯光炽烈的Hudson Riverside。

　　但我对纽约的热爱，更基于那些歌唱不到、摄像机拍不出来的地方。

　　是Soho里上了年纪的小巷，一半藏在阴影里、一半被春日里清醒明亮的太阳照亮。

　　是The MET前门被暖黄色的灯光照亮的喷泉，在没什么人烟的UES傍晚安静涌动。

　　是Chinatown的饼屋里，一对耄耋之年的老夫妻在为买几个菠萝包拌嘴。

　　是Bryant Park的喷泉底部铺满的、花出不去的钢镚儿们，承载的无数个小愿望。

　　是不少见的好天气、很常见的坏天气，是偶尔出现的不好不坏的天气。

　　是那些从慌忙的生命里，悄悄涌出的细小的光，才是照亮我平凡人生的光。

　　在某些个凌晨两点的夜晚，总想说一句：

　　纽约，你挺疼我的。

　　作者：Eileen

　　本文来源：不正常留学实验室 如有侵权请联系我们删除

　　更多留学资讯及海外时事，请点击关注再来人留学，可以信赖的高端留学机构。